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CARTEA INTAI

1

scultd-ma. 1ti voi spune adevarul despre viata unui

barbat. Iti voi spune adevarul despre dragostea lui

pentru femei. Pe care nu le-a urat niciodata. Deja
crezi ca am inceput sa bat campii. Fii totusi atent. Sunt
intr-adevar un maestru al magiei.

Crezi ca un barbat poate sa iubeasca sincer o femeie
si sa o tradeze tot timpul? Nu din punct de vedere fizic,
ci mental, in insasi «poezia sufletului sdu». Ei bine, nu-i
usor, dar barbatii fac asta tot timpul.

Vrei sa stii in ce fel te pot iubi femeile, cum te hranesc
deliberat cu aceasta dragoste ca sa-{i otraveasca trupul
si mintea, pur si simpiu ca sa te distruga? Si cum, din
dragoste infocata, hotarasc sa nu te mai iubeasca? Si
cum, in acelasi timp, te ametesc cu un extaz idiot? Este
imposibil? Asta-i cel mai usor lucru.

Dar nu pleca, nu este o poveste de dragoste.

Te voi face sa simti frumusetea plind de durere a unui
copil, excitarea animalica a masculului adolescent, toa-
nele de dorinta arzatoare ale tinerei femei. Apoi — si asta
este partea cea mai grea — iti voi arata cum, in timp,
barbatul si femeia se invéartesc in cerc si ajung in punctul
din care au plecat, dar cu trupul si sufletul schimbate.

Si, in acel moment, intr-adevar, ADEVARATA DRA-
GOSTE exista. Nu pleca! Exista sau o voi face eu
sa existe. Nu degeaba sunt un maestru al magiei.
Merita pretul? Si cum raméane cu fidelitatea sexuala?
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Functioneaza, oare? Inseamn& asta dragoste? Este
oare umanéa aceasta pasiune perversa de a fi doar cu o
anumita persoana? Si daca nu merge, primesti totusi un
premiu pentru ca ai incercat? Poate sa mearga in ambe-
le feluri? Raspunsul este simplu — sigur ca nu. Si totusi...

Viata este ceva comic si nimic nu este mai comic de-
cat evolutia dragostei pe masura ce inaintezi in varsta.
Dar un adevarat maestru al magiei isi poate face publi-
cul s& rada si sa planga in acelasi timp. Cu moartea este
alta poveste. N-am sa glumesc niciodata despre moarte.
E peste puterile mele. in comparatie cu moartea, dra-
gostea este ceva plictisitor si infantil, desi barbatii cred
mai mult in dragoste decat in moarte.

Eu sunt mereu in alerta fata de moarte. Nu ma poate
pacali, o recunosc imediat. li place s& vina deghizata in
taranoi; sau ca un neg lipsit de importanta, care brusc
incepe sa creascad; sau ca o alunitd paroasa, care fsi
trimite radacinile pana la os; sau ascunzandu-se sub ro-
seata unei febre usoare. Pentru ca apoi sa apara brusc
acel craniu care ranjeste, luandu-si victima prin surprin-
dere. Dar nu pe mine. Eu o astept, mi-am luat masuri de
prevedere.

Femeile sunt o poveste aparte. Ele detin un secret
puternic. Nu iau dragostea in serios, nu au facut asta
niciodata.

Dar nu pleca. fti repet, nu este o poveste de dragoste.
Uitd de dragoste. Iti voi arata toate ramificatiile puterii.
Mai intéi, viata unui biet scriitor care se zbate sa reu-
seascd. Sensibil. Talentat. Poate are si un pic de geniu.
Ti-l voi arata pe artist muncind pe branci pentru arta sa.
Apoi, ti-l voi arata Tn postura de ticalos viclean, care se
distreaza de minune. O, ce bucurie simte adevaratul
artist cand, in sfarsit, devine corupt. Acum, adevarata
sa natura a iesit la lumina. Nu-si mai face probleme in
legaturd cu onoarea sa. Ticalosul este un descurcaret,
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chiar un dugsman al societatii, care nu se mai ascunde in
spatele artei sale. Ce usurare! Ce placere! O adevarata
incantare. Apoi, iti voi arata cum devine din nou un om
cinstit.

Este groaznic de stresant sa fii escroc. Dar te ajuta sa
accepti societatea si sa-i ieri pe ceilalti. Dupa ce a trecut
prin asta, nimeni nu ar trebui sa mai fie escroc, daca nu
are neaparat nevoie de banii respectivi.

Apoi, voi continua cu unul dintre cele mai uimitoare
succese din istoria literaturii. Vietile intime ale giganti-
lor culturii noastre. In special, cea a unui afurisit smin-
tit. Lumea buna. Astfel ca, acum avem lumea geniului
sarac, care se zbate sa se afirme, lumea escrocilor si
lumea buna a literaturii. Toate acestea, impletite cu mult
sex si cu cateva idei complicate, care insa nu-ti vor da
dureri de cap si care s-ar putea chiar sa ti se para inte-
resante. Apoi, un final rasunator in Hollywood, cu eroul
nostru plin de bani, acoperit de faima si asaltat de femei
frumoase. Si... nu pleca, nu pleca... cum totul se trans-
forma in scrum.

Nu-i de-ajuns? Ai mai auzit toate astea? Aminteste-ti
insa ca sunt un maestru al magiei. Pot sa-i aduc la viata
pe toti acesti oameni. 1ti pot arata ce simt si ce gandesc.
Vei plange pentru toti, iti promit. Sau poate vei rade doar.
Oricum, ne vom distra foarte bine. Si vom invata ceva
despre viata. Desi asta nu ne va folosi la nimic.

A, stiu ce-{i spui in momentul asta. Ticalosul asta vrea
sa ne faca sa intoarcem paginile. Si ce-i cu asta? Vreau
doar sa-ti spun o poveste. Ce-i rau in asta? Chiar daca
eu o iau n serios, tu nu trebuie sa faci asta. Doar sa te
distrezi.

Vreau sa-ti spun o poveste, nimic altceva. Nu doresc
sa am succes, faima sau bani. Dar asta este usor, caci
majoritatea femeilor si a barbatilor nu le doresc cu ade-
varat... Mai mult chiar, nu-mi doresc sa fiu iubit. Cand
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eram tanar, unele femei imi spuneau ca ma iubesc pen-
tru genele mele lungi. Asta am acceptat-o. Mai tarziu,
ma iubeau pentru inteligenta mea. Apoi, pentru puterea
si banii mei. Apoi, pentru talentul meu. Mai tarziu, pen-
tru mintea mea profunda. Nicio problema, pot face fata
la toate astea. Singura femeie care ma sperie este cea
care m-ar iubi pentru mine insumi. Pentru ea am planuri
mari. Am otravuri, pumnale si morminte intunecate in
care s3-i ascund capul. Ei nu i se poate ingadui sa tra-
iasca. Mai ales daca imi este credincioasa, nu ma minte
niciodata si ma pune mai presus de oricine gi orice.

Se va povesti mult despre dragoste in aceasta carte,
dar nu este o carte de dragoste. Este o carte de razboi.
Vechiul rézboi intre barbatii care sunt prieteni adevarati.
Marele razboi «recent» dintre barbati si femei. Sigur ca
este o poveste veche, dar abia acum se discuta deschis
despre asta. Militantele din Miscarea pentru Eliberarea
Femeilor cred c& aduc ceva nou, dar este doar armata
lor care iese din anonimatul luptei de gherila. Femeile
dragute i-au prins intotdeauna pe barbati in capcana:
langa leaganele lor, in bucatéarii sau in dormitoare. i la
mormintele copiilor lor, cel mai bun loc pentru a nu auzi
o rugaminte pentru clementa.

A, da, crezi ca eu le port pica femeilor. Dar nu le-am
urat niciodata. Si se vor dovedi fiinfe mai bune decat
barbatii, ai sa vezi. Dar adevarul este ca doar femeile
au reusit s& ma faca nefericit, si au facut asta de cand
m-am nascut. insa majoritatea barbatilor pot spune asta.
Si nu se poate face nimic.

Ce tinta ti-am oferit aici! Stiu, pare irezistibila. Dar fii
prudent. Sunt un povestitor plin de trucuri, nu doar unul
dintre acei artisti sensibili si vulnerabili. Am fost precaut,
mai am cateva surprize puse deoparte.

Dar lasd-ma sa trec la treabd. Lasa-ma sa incep si
lasa-ma sa termin®.
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2
N

n cea mai norocoasa zi din viata sa, Jordan Hawley

i-a tradat pe cei mai buni prieteni ai sai. Dar nesti-

ind aceasta, el se plimba prin sectorul jocurilor de
noroc cu zaruri al uriagului cazinou din Hotelul Xanadu,
intrebandu-se ce joc sa mai incerce. Desi era abia du-
pa-amiaza, castigase deja zece mii de dolari. Dar se
plictisise de zarurile rosii, sclipitoare, care se rostogo-
leau pe postavul verde.

A iesit din sectorul zarurilor si, afundandu-si picioare-
le in covorul rosu, s-a indreptat spre roata unei mese de
ruletd, care arata draguta cu patratele ei rosii si negre
si cu zeroul si dublul zero verzi, care 1i pedepseau pe
toti cand ieseau. A mizat de cateva ori total nesabuit, a
pierdut si s-a mutat in sectorul de blackjack’.

Mesele mici, in forma de potcoava, se insirau pe doua
randuri. El mergea printre ele ca un prizonier printre sa-
getile indienilor. Carti de joc cu spatele albastru sclipeau
prin aer. Jordan a trecut printre sirurile de mese fara sa
se opreasca si s-a dus langa usile uriase de sticla care
dadeau spre strazile orasului Las Vegas. De aici putea
privi in lungul fasiei de asfalt, strajuitd de hoteluri de lux.

Sub soarele arzator al Nevadei, o duzina de Xanadu
straluceau din reclame luminoase de milioane de wati.

' Denumire americana a jocului de 21.
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Hotelurile pareau ca se topesc intr-o ceata aurie, un mi-
raj pe care nu-l puteai atinge. Jordan Hawley era prins
in capcana cazinoului cu aer conditionat, Tmpreuna cu
castigul sdu. Ar fi fost o nebunie sa iasa afara, acolo
unde nu il asteptau decét alte cazinouri, in care nu stia
care i-ar fi fost norocul. Aici era un castigator si in curand
isi va intalni prietenii. Aici era aparat impotriva desertului
arzator.

A plecat de langa usile de sticla si s-a asezat la cea
mai apropiatd masa de blackjack. Fise negre de o suta
de dolari, mici sori de zgura, au zorndit in mainile sale.
L-a privit pe crupierul care impartea cartile scotandu-le
din ,pantoful” proaspat pregétit, acea cutie lunguiata de
lemn in care se pun cartile dupa ce sunt amestecate.

Jordan miza sume mari pe doua cerculete, jucand pe
doua maini. Continua sa aiba noroc. A jucat pana cand
cartile din pantof s-au terminat. Crupierul pierduse des-
tul de des si, in timp ce amesteca din nou cartile, Jordan
a plecat. Buzunarele ii erau umflate de fise. Dar asta
nu-l ingrijora, caci purta un sacou sport special creat de
Sy Devore Vegas Winner (Castigatorul din Vegas). Era
croit din material albastru ca cerul senin gi avea buzuna-
re de o marime optimista, prevazute cu fermoare speci-
ale. Interiorul sacoului era si el prevazut cu buzunare cu
fermoare atat de adanci, incat niciun hot de buzunare nu
putea sa ajungd la ele. Castigul lui Jordan era in sigu-
ranta si mai avea destul loc pentru altele. Nimeni nu re-
usise vreodata sa umple buzunarele unui sacou Vegas
Winner.

Cazinoul, luminat de candelabre uriage, parea inva-
dat de o ceatd albastruie, iar lumina neoanelor reflec-
tatd de covoarele purpurii. Jordan a iesit din aceasta
lumina si a intrat in zona mai intunecata a barului, cu
tavanul sau jos si cu o mica platformé pentru programul
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de divertisment. Asezat la 0 masuta, putea contempla
cazinoul ca un spectator care priveste o scena luminata.

li privea fascinat pe jucitorii de dupa-amiazé, care
se deplasau pe trasee complicate, aproape coregrafice,
de la 0 masa la alta. Ca un curcubeu pe un cer senin,
roata unei rulete a sclipit din numerele ei rosii si negre,
asortate cu culorile mesei. Carti de joc cu spatele al-
bastru lunecau pe postavul verde al meselor. Zaruri rosii
cu puncte albe sclipeau ca nigte pesti zburatori deasu-
pra meselor in forma de balena la care se juca crap. in
departare, de-a lungul sirului de mese pentru blackjack,
crupierii care ieseau din tura isi fluturau mainile ridicate
in aer, ca sa arate ca nu ascund fise in paime.

Pe scena cazinoului incepeau sa apara tot mai multi
actori: amatori de soare venind de la piscina de afar3,
altii venind de la terenurile de tenis sau de golf, sau din
miile de camere ale hotelului, dupa un somn scurt de
dupa-amiaza sau dupa un moment de dragoste gratuita
sau platita.

Jordan a zarit un alt sacou Vegas Winner traversand
cazinoul. Era Merlyn. Pustiul Merlyn. A ezitat cand a tre-
cut pe langa masa de ruleta, caci ruleta era slabiciunea
sa. Dar juca destul de rar, caci stia ca avantajul de cinci
virgula cinci la suta al casei te decava repede. Din intu-
nericul barului, Jordan i-a facut semn cu mana. Merlyn
si-a reluat mersul cu pasi mari, de parca ar fi trecut prin-
tre flacari, a coborat de pe scena luminata a cazinoului si
s-a agezat langa Jordan. Buzunarele jachetei lui Merlyn
nu erau umflate de fise, iar mainile Ti erau goale.

Stateau fara sa vorbeasca, simtindu-se bine unul in
prezenta celuilalt. Merlyn arata ca un atlet solid in sacoul
sau albastru. Era mai tanar ca Jordan cu cel putin zece
ani si avea parul negru ca pana corbului. $i arata mai
fericit, mai nerabdator pentru lupta pe care urma sa o
dea cu norocul.
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Apoi i-au vazut pe Cully Cross si pe Diane iesind din
fmprejmuirea sectorului de bacara, aflat in coltul inde-
partat al cazinoului si venind spre ei. $i Cully purta un
sacou Vegas Winner.

Diane era intr-o rochie alba de vara. Merlyn le-a facut
semne cu mana si ei au inaintat printre mesele cazinou-
lui fara sa ezite. Dupé ce s-au asezat langa ei, Jordan a
comandat de baut. Stia ce prefera fiecare.

Cully a zarit buzunarele umflate ale lui Jordan si I-a
intrebat:

— Hei, ai jucat si ai fost norocos fara noi?

— Putin, a spus Jordan zambind.

Ceilalti I-au privit curiosi in timp ce platea bauturile i i
dadea chelneritei o fisa rosie de cinci dolari drept bacsis.
Jordan le-a observat privirile, dar nu stia de ce se uitau
n felul acesta. Jordan era in Vegas de trei sdptamani
si se schimbase inspdiméantator in acest timp. Slabise
noud kilograme. Parul sdu blond-cenusiu crescuse $i
devenise mai alb. Continua sa fie chipes, dar era tras la
fata, avea o culoare pamantie. Arata epuizat. Dar el nu
era constient de aceste lucruri, caci se simtea bine. Se
intreba ce i-o fi apucat pe cei trei, pe care ii cunoscuse
cu trei saptdmani mai inainte i care acum erau cei mai
buni prieteni ai sai.

Cel mai mult 7i placea Pustiul, Merlyn. Merlyn se con-
sidera un jucator impasibil. Incerca sa nu-si exteriorize-
ze emotia cand pierdea sau castiga si de obicei reusea.
Dar cand pierdea mult in serie, avea o expresie de ne-
dumerire care il incanta pe Jordan. ¢

Pustiul nu era niciodata prea vorbaret. li urmarea insa
pe ceilalti. Jordan stia ca Merlyn urmarea tot ce facea el,
incercand sa-si dea seama cu cine are de-a face. Asta
era un alt lucru care il amuza pe Jordan. |l pacalise pe
Pusti, care cauta lucruri complicate si nu credea ca el,
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Jordan, era exact asa cum se infatisa celorlalti. Dar lui
Jordan fi placea sa fie cu el si cu ceilalti. li alinau singu-
ratatea. Si pentru ca Merlyn parea mai inversunat si mai
pasionat cand juca, Cully il poreclise Pustiul.

Cully era de fapt cel mai tanar, avea doar douazeci si
noua de ani, dar, surprinzator, parea conducatorul gru-
pului. Se intalnisera In urma cu trei saptamani in Vegas,
chiar in acest cazinou, si aveau in comun un singur lu-
cru. Erau toti jucatori impatimi{i. Destrabalarea lor, care
dura de trei saptamani, era considerata extraordinara,
caci procentajul care lucra in favoarea cazinoului ar fi
trebuit sa-i ingroape n nisipurile din Nevada in cateva
zile.

Jordan stia ca si ceilali doi, Cully Cross si Diane,
erau curiogi in privinta lui, dar nu-i pasa. Niciunul dintre
ei nu-i starnea curiozitatea. Pustiul parea tanar si prea
inteligent pentru a fi un jucator degenerat, dar Jordan
nu incercase sa-si dea seama de ce pare asa. Asta nu-|
interesa catusi de putin.

Cully nu-I uimea cu nimic, sau cel putin asa lasa im-
presia. Era clasicul exemplu de jucator impatimit si care
avea anumite talente. Era in stare sa {ina minte cartile
iesite dintr-un pantof de blackjack, in care se puneau
initial patru pachete amestecate. Era expert in privinta
procentajelor tuturor jocurilor. Pustiul nu era. Jordan era
un jucator rece si detasat. Pustiul era unul patimas, iar
Cully era un profesionist. Dar Jordan nu-si facea iluzii
despre el insusi. in momentul de fatd facea parte din
aceeasi clasa cu ei, aceea a jucatorilor impatimiti. Adica
a celor care jucau doar pentru a juca, deci care trebuiau
sa piarda. Asa cum un erou care pleaca la razboi trebuie
sa moara. Arata-mi un jucator de jocuri de noroc si am
sa-ti arat un perdant, arata-mi un erou si iti voi arata un
cadavru, si-a spus Jordan.
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Cu totji erau pe terminate cu banii, in curand vor tre-
bui s& plece, poate cu exceptia lui Cully. Cully era in par-
te peste, in parte aranjor, intotdeauna incerca sa puna
la punct o smecherie ca sa castige. Uneori atragea un
crupier de blackjack ca partener de ingelatorie, urmand
sa Tmparta castigul, un joc foarte periculos.

Fata, Diane, era cu adevarat un outsider. Lucra pen-
tru cazinou, drept momeald, iar acum era in pauza. Si-0
petrecea cu ei pentru ca simtea ca erau singurii oameni
din Vegas carora le pasa de ea.

Ca momeal3, ea juca banii cazinoului, pierdea gi cas-
tiga banii cazinoului. Ea nu depindea de noroc, ci de sa-
lariul fix pe care i-l platea cazinoul. Prezenta ei la masa
de bacara era necesara doar in orele de afluenta scazu-
t&, c&ci jucatorii tind sa se indeparteze de o masé goala.
Ea reprezenta hartia care atragea mustele. De aceea,
era imbracata provocator. Avea parul negru si lung, o
gura plina si senzuald si un corp aproape perfect, cu
picioare lungi. Bustul sdu era mai curand mic, dar i se
potrivea foarte bine. lar seful sectorului de bacara le da-
dea jucatorilor importanti telefonul ei de acasa. Uneori
seful de sector sau unul dintre ajutoarele sale 1i sopteau
ca un anumit jucator ar dori sa o intélneasca in camera
lui. Avea dreptul sa refuze, dar era o optiune care trebuia
folosita cu prudenta. Cand dadea curs invitatiei, nu era
platitad direct de client. Seful de sector 1i dadea o fisa
speciala de cincizeci sau o suta de dolari, pe care putea
s& o transforme in bani la cusca unde se vindeau si se
achitau fisele. Ura sa facd asa ceva. Aga ca li platea
cinci dolari uneia dintre celelalte fete care lucrau ca mo-
meald ca sa-i incaseze fisa. Cand Cully a auzit treaba
aceasta, s-a imprietenit imediat cu ea. Ti placeau femeile
slabe, caci putea sa le manipuleze usor.

Jordan i-a facut chelneritei semn sa le mai aduca de
baut. Se simtea relaxat. Isi ficea o chestiune de virtute
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din faptul de a fi atat de norocos atat de devreme in
cursul zilei. Ca si cum un zeu ciudat I-ar fi iubit si I-ar fi
rasplatit pentru sacrificiile pe care le oferise lumii lasate
in urma lui. Si avea acest sentiment de camaraderie cu
Merlyn si Cully.

Luau deseori micul dejun impreuna. Si intotdeauna
se intalneau la bar dupa-amiaza, tnainte sa se lanseze
in marea actiune a jocurilor de noroc, care le acapara
toata noaptea. Uneori luau o gustare la miezul noptii,
sarbatorind un castig, norocosul platind consumatia. In
cele trei saptamani devenisera amici, desi nu aveau ab-
solut nimic in comun, iar prietenia lor urma s& moara
cand febra jocului va trece. Dar acum, cand inca nu pier-
dusera toti banii, simteau o afectiune reciproca. intr-o zi
in care castigase, Merlyn Pustiul 1i dusese in magazinul
de confectii al hotelului si cumparase cele trei sacouri
Vegas Winner. In ziua aceea au castigat toti trei si de
atunci au purtat sacourile tot timpul.

Jordan o intalnise pe Diane in noaptea in care aceas-
ta suferise cea mai adanca umilinta, aceeasi noapte in
care il intalnise prima oara pe Merlyn. Adoua zi fi dusese
o cafea intr-una din pauzele ei si statusera de vorba, dar
el nu auzise nimic din ce-i spunea. Diane sesizase lipsa
lui de atentie si fusese ofensata. Asa c& nu se intam-
plase nimic. Dupa aceea i paruse rau, pe cand stitea
in camera sa excesiv de decorata, singur si neputand
sa doarma. Asa cum i se intampla in fiecare noapte. A
incercat cu somnifere, dar i-a provocat cosmaruri care
[-au inspaimantat.

Zona barului incepea sa se umple, caci in curand tre-
buia sa apara orchestra de jazz. Jordan observase felul
in care il privisera cand ii daduse fetei o fisa de cinci do-
lari drept bacsis. |l considerau generos. Dar pur si simplu
nu avea niciun chef sa estimeze cat ar fi trebuit sa-i dea
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